С отрывного календаря сорван последний летний листок, отглажена парадная форма, всюду букеты, букеты, улыбки, болтовня и тихое шушуканье даже во время торжественной линейки, – и снова букеты. Это день встречи. Для первоклашек и первокурсников – встречи с чем-то новым, взрослым и долгожданным, для школьных старожилов – встречи с одноклассниками и учителями, которые после долгих каникул уже не кажутся такими вредными и придирчивыми, как на контрольных и экзаменах. Да и прочие прошлогодние напряги и передряги сглаживаются в памяти, и вспоминается всё только самое радостное и весёлое. «А помнишь…» – и в ответ дружный хохот, или, если дело происходит во время официальной части, с трудом сдерживаемое хихиканье. Вспомним и мы что-нибудь хорошее из истории Дня Знаний.
Новенькие учебники ещё пахнут типографской краской, карандаши все одной длины и аккуратно заточены, в тетрадках пока нет ничего кроме клеточек и линеек.
В советские времена учебники и прочая школьная полиграфия печатались централизовано, миллионными тиражами. Сейчас всё иначе: многие школы, лицеи и гимназии стараются заказать в типографии дневники и даже некоторые учебные пособия под собственные программы. Иногда эти тиражи столь невелики, что с ними лучше справляется не офсетная печать, а цифровая. Зато у каждого класса свой дизайн обложки, и дневник 1-го «А» никто не спутает с дневником 1-го «Б».
Теперь редкая московская типография не печатает хоть что-нибудь к школе: рабочие тетради, наглядные пособия, плакаты. Пусть это будет самое простое с технической точки зрения изделие – например, расписание уроков в виде плаката А3, – если на нем изображена своя школа, а может быть даже портреты своих учителей, это уже совсем другое дело! Попробуй-ка под строгим взглядом физички просто запихнуть в портфель учебник и тетрадь, не сделав домашнего задания!
Школьная полиграфия разнообразна, но есть у 1 Сентября нечто специфическое, особенное – открытки. Это чисто советская традиция, как и сам День Знаний. В дореволюционной России учебные заведения сами устанавливали для себя сроки начала занятий. Лишь семинарии и церковно-приходские школы традиционно открывали двери в первый день индикта — церковного года – 1 Сентября. Впрочем, в большинстве сельских школ занятия всё равно начинались уже ближе к зиме, когда все полевые работы подходили к концу. Общей традицией были только длинные летние каникулы, кому для весёлого отдыха, а кому для напряженного труда наравне со взрослыми.
При Советах первые полтора десятилетия тоже всё шло вразнобой. Например, в постановлении Совнаркома от 14 августа 1930 года говорилось, что «все дети в возрасте 8–10 лет должны были быть приняты в школу осенью». Но осень понятие растяжимое. Только 3 сентября 1935 года вышло ещё одно постановление Совнаркома и ЦК ВКП(б): отныне во всех школах СССР к занятиям приступают с 1 Сентября. Этот день начинался торжественно, но среди официальных праздников не числился вплоть до 1980-х.
Несмотря на такую полуофициальность, открытки к 1 Сентября стали выпускаться намного раньше, и в 50-х – 60-х годах уже печатались массово. В отличие от других праздничных открыток, они редко могли похвастаться полиграфическими изысками: ни тиснения золотой фольгой, как на почтовых карточках к 1 Мая и 7 Ноября, ни изящного конгрева, как на новогодних снежинках. Просто кусочек плотного картона с яркой картинкой. Типичных сюжетов ровно два: дети идут в школу, или вместо детей в школу идут персонажи любимых сказок и мультиков. Надписи были тоже самые простые: «1 Сентября», «Добро пожаловать в школу», «С началом учебного года!» и специально для первоклашек «Первый раз в первый класс».
Интересно разглядывать старые открытки! По ним, например, можно проследить, как менялась форменная одежда школьников.
В 1834 году прошла систематизация всех гражданских мундиров Российской империи, в том числе студенческих и гимназических. Гимназистам достался комплект полувоенного образца: гимнастёрка с ремнём, фуражка с кокардой, а на зиму шинель. Общая форма для девочек-гимназисток была введена на шестьдесят лет позже, в 1896 году: коричневое платье с фартуком, чёрным повседневным или белым праздничным, и к нему соломенная шляпка для особо торжественных случаев. Дальше события развивались по кругу: в 1918 году гимназическую форму была отменена как буржуазный пережиток, а в 1948 – восстановлена практически в том же виде, только мальчики лишились шинелей, а девочки шляпок.
В 1962 году гимнастёрки заменили на костюм, сперва серый, а потом синий. На смену фуражкам пришли береты, но ненадолго, и в конце концов школьники остались без головных уборов, кроме, разве что, пионерских пилоток. Девчоночья форма чуть-чуть не дотянула до столетнего юбилея в первозданном гимназическом виде. В середине 80-х для старшеклассниц старорежимные платьица, фартучки и кружевные воротнички заменили на строгий, почти номенклатурный синий костюм, а в северных районах, начиная с Ленинграда, официально разрешили носить зимой синие брюки! Но это уже было не надолго.
В 1994 году обязательное ношение формы опять упразднили, а два десятилетия спустя ввели вновь, но уже не в масштабах страны, а на выбор школьного руководства. Это нашло отражение на современных открытках ко Дню знаний: если позволяет бюджет, школа заказывает тираж в типографии, и тогда на картинке красуется ребятня в форме именно этого учебного заведения. Нет бюджета – и снова в школу идут сказочные персонажи, только уже из других мультфильмов.
